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Fabbricare l’innovazione 
La raccolta di saggi Fábricar a Inovação, coordinata da Annabela Rita, professore 
dell’Università di Lisbona e da Fernando Cristóvão, personalità tra le maggiori nello stu-
dio delle letterature e culture lusofone - professore emerito dell’Università di Lisbona e 
membro della Accademia delle Scienze di Lisbona -, intende rispondere alla complessa 
questione dell’innovazione epistemologica e culturale in quanto distinta da quel concetto 
di novità fine a se stessa che conduce allo svuotamento delle risorse della cultura. Pro-
prio dalla comune consapevolezza inquieta di tale svuotamento muovono i curatori e gli 
autori del volume. Riunendo figure di spicco provenienti da diversi campi e aree della 
conoscenza in Portogallo altri paesi europei (Slovenia, Spagna, ad esempio), il libro è un 
invito alla riflessione sulle forme e le pratiche dell’innovazione e sul ruolo da essa eserci-
tato negli sviluppi del processo creativo delle scienze (economia, ingegneria ed elettroni-
ca comprese), delle lettere e delle arti (anche del cinema e del suo modo specifico di crea-
re le immagini). 
Dagli scrittori Alexandre Honrado, Miguel Real e Teolinda Gersão – considerata 
quest’ultima una delle autrici più importanti della Letteratura portoghese contemporanea 
–, a studiosi di letteratura e storia come Ernesto Rodrigues e José Eduardo Franco, il vo-
lume presenta diversi punti di vista uniti dall’adesione a un’idea di innovazione come es-
senziale alla creazione/invenzione autentica. Come scrive Paulo Maria Dias, nella Postfa-
zione, fabbricare l’innovazione è «la via aperta nell’inquietudine dell’emozione e del pen-
siero, delle parole e delle immagini. È il percorso nel/l’(dis)ordine, nella costruzione 
dell’innovazione e del cambiamento per la creazione di un nuovo incontro, un altro 
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momento, che si fa singolare, giacché è un nuovo ordinamento della rappresentazione 
emergente» (395). 
Il percorso scelto da ciascuno dei diversi autori ‘inquieti’ è unico, ma anche collettivo, 
perché conduce al luogo della nascita dell’innovazione e alla domanda su come questa 
possa esistere nei più differenti aspetti in rapporto stretto con la creazione. Innovazione 
– genialità o pazzia? –, si chiede Alexandre Honrado; e della creazione come «trilogia» 
filosofica della ricerca di Dio, dell’Uomo e della scienza tratta Amadeu Lacerda. Una re-
lazione fra arte e chimica, a partire dai principi di Lavoisier, è proposta da Annabela Rita; 
mentre l’autoriflessione di Fernando Pessoa sulle modalità della conoscenza poetica, del 
ruolo del soggetto (nei termini di Alain Badiou) e della “riscrittura” del mondo è portata 
come esempio da Dionísio Vila Maior. Cultura, arte e creazione in libertà è l’insieme su 
cui discute Joaquim Patrício come processo, ricco di scambi reciproci, della costruzione 
di una forma; la storiografia come costruzione e creazione, fra verità dei fatti e finzione 
narrativa, è la tematica affrontata da José Eduardo Franco. Il contributo di chi scrive qui 
è invece dedicato al narratore e critico italiano Giuseppe Pontiggia e alla sua riflessione 
sulla dinamica della conoscenza che affiora in particolare nel volume Le sabbie immobili del 
1991: dal movimento dello sguardo e della mente sulle cose più diverse, sempre immobili 
e sempre mobili, alla formazione del pensiero attraverso la frizione, l’attrito della con-
traddizione, tra serio e non serio. Tanti sono insomma i contributi che fanno parte del 
libro Fábricar a Inovação e che aprono orizzonti ed offrono una visione multidisciplinare 
ed ampia sui significati e gli aspetti esperienziali e teoretici dell’innovazione.  
La prefazione di Daniela Marcheschi allerta sull’urgenza di cambiare il cambiamento, 
seguendo l’appello di Günther Anders, e richiamando l’essere umano alla propria re-
sponsabilità: quella di operare sulla/nella cultura e di realizzare le possibilità, rendendo 
questo mondo un luogo più umano, dove l’Uomo sia soggetto e non mero spettatore di 
un spettacolo che egli ha lasciato prendere il predominio sulla sua vita. 
In effetti, già nel 2001, nei saggi interdisciplinari raccolti in Prismi e Poliedri, Marcheschi 
si poneva in maniera acuta la questione dell’innovazione che, insieme con le tradizioni e 
in dialogo con queste ultime, è il motore della creazione vera. Nel libro del 2013 Il Sogno 
della Letteratura, una decade dopo, la studiosa e critico della letteratura ritornava di nuovo 
su questa materia basilare e assiale per le scienze e le arti. In un mondo sempre più co-
struito intorno ad una cultura consumistica, dello spettacolo (con rimando al termine 
usato da Mario Vargas Llosa in La Civiltà dello Spettacolo per caratterizzare la civiltà odier-
na) e della confusione fra valore e marketing, arte e scelte televisive e d’intrattenimento, 
perennità e gloria effimera, dove il lavoro e l’apprendimento della tecnica vengono sotto-
valutati e considerati su un piano inferiore a quello della capacità di vendere un’immagine 
o una idea, dove il presente fa a meno del passato, la voce di Daniela Marcheschi si fa 
sentire come preoccupazione per lo svuotamento dell’arte, della cultura e, ancora di più, 
dell’identità. 
Infatti, secondo la studiosa, la cultura e la scienza perdono il dinamismo necessario in 
direzione del nuovo, inteso come costruzione del futuro e non come novità, quando si 
trascura la riflessione sulle tradizioni, dando l’egemonia ad una sola Tradizione e seguendo 
dei modelli in maniera imitativa: non come l’imitazione era concepita da Dionisio di Ali-
carnasso (in Sull’imitazione), cioè quale rielaborazione e creazione del nuovo, ma come ri-
produzione di formule. È poi sbagliato pensare che una crisi delle arti e delle discipline 
umanistiche non riguardi anche le scienze: se queste dimenticano il reale privilegiando 
l’attualità, l’interesse momentaneo e il presente senza il necessario dialogo e la tensione 
con gli insegnamenti del passato, finiranno per allontanarsi dalla verità, dall’etica e dalla 
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innovazione fruttifera di nuove sfide. Lo stesso accade ugualmente in altri campi, come 
la politica e l’imprenditoria. 
La mancanza di un’innovazione che sia basata sulla responsabilità, la conoscenza e il 
pensiero analitico e sintetico, è sinonimo dunque di un vuoto culturale, perché il rappor-
to presente-presente non crea futuro, ma solamente dei simulacri di se stesso in un cer-
chio chiuso e pericoloso. Il creatore è l’artista, lo scienziato, il politico, l’imprenditore, 
capace di comprendere come solo nei binomi di tecnica e arte, di tradizione/tradizioni e 
innovazione, di passato e futuro si trovi la possibilità del nuovo e del cambiamento. 
L’originalità del pensiero, della creazione artistica, delle idee politiche dipende, così, non 
dall’imitazione tout court o dall’invenzione, ma, come efficacemente afferma Giovanni Pa-
scoli, dalla capacità di riscoperta, di maturazione e riflessione critica, su quanto è stato nel 
tempo esperito. «Il nuovo non s’inventa: si scopre». 
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«Il nuovo non s’inventa: si scopre» – scriveva il grande poeta Giovanni Pascoli,1 che, da 
simbolista e raffinato esperto di cultura classica qual era, pensava all’etimologia del 
termine inventare come derivata dall’omonimo verbo latino, intensivo di invenire, ossia 
trovare. Tuttavia, come si può trovare o produrre scoperta, invenzione, di conseguenza 
innovazione?  
 Isaac Newton attribuiva le proprie scoperte «to industry and patient thought» (cit. in 
D’Israeli, 197) cioè ad applicazione e pazienza, in un binomio che sarebbe pure diventato 
caro a George-Louis Leclerc de Buffon. Al naturalista francese è stato infatti attribuito il 
detto «Le génie n’est qu’une plus grande aptitude à la patience».2 Ciò significa che, 
secondo Newton e Buffon, per «fabbricare l’innovazione», creare il nuovo o modificare 
in meglio qualcosa, si deve affrontare un percorso tenace di indagine, ricerca e riflessione 
o verifica teorica e che, quanto più è attento e meticoloso lo studio, tanto più è sicuro il 
raggiungimento della meta del rinnovamento o della scoperta. L’asserzione di Newton in 
particolare – meno ovvia di quanto si potrebbe pensare – rimanda ad un’idea di 
acquisizione di strumenti e dati, che si sviluppa dall’osservazione e per induzione, 
sintetizzabile nella sua celebre affermazione «Hypotheses non fingo», secondo la quale si 
devono assumere solo quelle ipotesi indotte da esperimenti e ragionamenti basati sul 
nesso di causa-effetto.   
 La scienza, seguendo un metodo sperimentale e specifici protocolli, deve occuparsi 
del vero della natura, ossia di ciò che sembrerebbe risultare coerente, ‘reale’ su un piano 
oggettivo, indipendente dalle convinzioni o dai gusti personali del ricercatore. Secondo 
Thomas Kuhn, però, gli scienziati creerebbero o accetterebbero semplicemente alcuni 
paradigmi teorico-operativi, per scontrarsi poi con delle anomalie, capaci di mettere in 
 
1 Così nel capitolo VI del suo saggio di poetica Il fanciullino. 
2 Da parte di Marie-Jean Hérault de Séchelles 15. In ogni caso Buffon associa i termini attribuiti a 
Newton da D’Israeli (il padre del celebre statista inglese Benjamin Disraeli) nel primo discorso della 
Histoire naturelle: De la manière d’étudier et de traiter l’Histoire naturelle (1749), in Jean Pivoteau et al. 7.  
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crisi i paradigmi consolidati, e per aprire ulteriormente la via a paradigmi nuovi, sulla cui 
persuasività discuterà la comunità scientifica. Senza entrare nel merito delle contestazioni 
che Karl Popper ha avanzato a Kuhn, secondo le quali gli scienziati devono abbandonare 
una teoria, non appena emerga una prova in grado di falsificarla, è interessare notare che 
Imre Lakatos distingue tra programmi di ricerca progressivi e programmi di ricerca 
degenerativi. Questi ultimi, per il filosofo della scienza ungherese, sono quelli 
contraddistinti dalla mancanza di sviluppi o dalla proliferazione di ipotesi protettive, cioè 
incapaci di condurre alla scoperta di fatti nuovi. 
 La grande letteratura e le arti, qualsiasi cosa raccontino o rappresentino, ispirata dal 
‘vero’ o di pura invenzione che sia, puntano invece sempre alla verità dell’essere umano, 
anche perché – come riteneva Pablo Picasso – tutto ciò che può essere immaginato, e 
‘inventato’ dalla fantasia, è reale. La percezione del mondo o del reale filtra attraverso la 
nostra soggettività, che mira nelle arti ad un’esperienza di espressione, di bellezza e 
conoscenza: di verità nell’accezione antica del termine, cioè di faticosa acquisizione di 
valori autentici, intimi ed indimenticabili. È la verità dell’incontro emozionante del 
soggetto con le cose o gli eventi fondamentali dell’esistenza, che ci hanno in vario modo 
già interpellato, perché si sono presentati, inevitabili, a noi. La verità è ciò che viene 
incontro, che riguarda e apre una possibilità unica e irripetibile: è ciò che si conosce già, 
da tempo ed intimamente, e che si propone all’ascolto, perché si possa seguire la strada 
‘vera’, senza scorciatoie, della coscienza e della conoscenza (Sias 27-30).  
 ‘Vero’ e ‘verità’, dunque. Ambedue sono in stretta relazione, i loro confini sono molto 
sottili, ma diversi sono i loro ambiti. L’equivoco operativo del Naturalismo e di tutti i 
neo-realismi scaturisce proprio dal confonderli in poetiche anche troppo pronte ad 
abolirne i tratti di demarcazione: fini quanto si vuole, eppure ben visibili. 
 Se un intento conoscitivo puro può essere esclusivo della scienza piuttosto che 
dell’arte o della letteratura, in cui agiscono al contrario anche altre istanze d’ordine 
comunicativo, sentimentale, speculativo o etico, è però un errore attribuire alla letteratura 
e all’arte in genere un’esclusiva, totalizzante, funzione di conoscenza irrazionale, che, 
riducendo e semplificando ad arbitrio il carattere molteplice dell’opera d’arte, ingenera 
altri equivoci. La verità della letteratura e delle arti, che scaturisce da un’istanza profonda 
della soggettività, presuppone comunque un lavoro razionale, speculativo, artigianale e di 
invenzione serrato e rigoroso, sebbene non si ottenga con un unico metodo. Quella 
verità delle arti è appunto verità da mettere sempre in discussione, perché gli uomini, nel 
cammino della storia, vivono e sperimentano il molteplice, gli aspetti sempre nuovi 
dell’esistere. In letteratura o nelle arti, così, la verità è la sfida stessa della verità, un valore 
che non può mai essere posseduto una volta per tutte, altrimenti si muta in dogma o in 
modello manierista. La lezione di uno scrittore come Fëdor Dostoevskij, ad esempio, 
non suggerisce né la resa al nichilismo (negatore dell’esistenza stessa della verità) né 
l’adesione al dogmatismo, ad una Verità stabilita una volta per sempre, bensì invita 
l’uomo all’unica «libertà» e «responsabilità» che gli sono veramente possibili: la crisi, 
animata da una perpetua tensione di ricerca per approntare una soluzione ulteriore, solo 
un’altra verità provvisoria. È una ricerca di verità attiva, di una totalità, in nome di istanze 
sentimentali, etiche e utopiche della soggettività, tali da coinvolgere prima di tutto 
l’autore, che si esprime e conosce il mondo attraverso la letteratura. Per una scoperta che 
è in primis quella di chi scrive, che trova ciò che non sapeva di sapere; e il lettore con lui. 
Si tratta infatti della verità di «quel sé che coincide con gli altri» umani ‘sé’ su un piano 
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ideale, come asseriva Giuseppe Pontiggia in L’Isola volante (126);3 e di cui la parola è 
svelamento, quando l’io accoglie la ragione delle cose e se ne fa trasparente segno. Poiché 
scrivere non è solo manipolare superficialmente la grammatica del linguaggio o di una 
lingua, bensì cercare la propria verità passando anche al vaglio del linguaggio stesso i 
contenuti da comunicare, quindi ri-verificando il linguaggio ancora con il linguaggio. Di 
necessità, l’Etica non sta fuori di quest’ultimo, ma dentro di esso (Marcheschi, Prismas e 
poliedros 33-48) e si pone pertanto in tensione con l’Estetica.  
 La stessa realtà non è solamente le cose o gli oggetti percepiti, bensì una visione 
complessiva degli eventi e dei rapporti significativi che intercorrono fra di essi. Nelle 
attività creative, in conclusione, laddove si producono alti valori formali, nel senso forte 
del termine, l’innovazione è un processo continuo, che coincide con l’ininterrotta ricerca 
soggettiva di verità da parte dell’autore o dell’artista. 
 Il destino biologico e antropologico dell’uomo – che è costituito del passato della 
specie, del presente della storia e delle sue tradizioni e del futuro da indirizzare – è quello 
di poter produrre e potersi misurare con ogni sapere e fare. Bisogna allora avere ben 
presente che si deve e si può fare la letteratura e l’arte con tutto; anzi, più aperto e ricco 
di sapere è l’angolo visuale di uno scrittore o di un artista, più il suo occhio saprà cogliere 
i nessi profondi delle cose e raccontarle o restituirle nella loro complessità. È 
precisamente in un tale modo di porre in interrelazione le discipline, che il pensiero 
acquisterà un nuovo impulso verso il cambiamento. 
 Ogni metodo può allora permettere di raggiungere la verità, essere utile, intrecciandosi con la 
varietà delle esperienze, dei casi, dei bisogni umani. Non solo le esperienze della vita 
vissuta, che pure sono essenziali, è ovvio, ma le Scienze naturali, la Fisica e la 
Matematica, l’Antropologia, la Chimica, il Mito, la Filosofia, o la Psicanalisi possono 
diventare uno strumento di approssimazione alla verità di sé, alla comprensione delle 
cose e al loro mutamento in un percorso circolare continuo fra inconscio e conscio, 
materia e spirito, ragione e sentimento.  
 Lo stesso realismo è la realizzazione di un’esigenza razionale e, se le scienze e i saperi 
servono allo scrittore o all’artista per una sua maggiore consapevolezza del mondo, è 
però l’arte a potersi e doversi occupare di metafisica, cioè a sollevare il problema della realtà, 
come indicava Hermann Broch (35-60).  
 Lakoff  e Johnson hanno mostrato come immaginazione e razionalità formino la 
nostra mente e il nostro pensiero: attraverso le metafore, che non sempre avvertiamo 
come tali, si strutturano le percezioni e la comprensione stessa, l’intero nostro sistema 
concettuale. Come indicano la Neurofisiologia e l’Antropologia, la traducibilità dei 
sistemi di pensiero, delle culture, delle tradizioni consente che le esperienze non restino 
settoriali. Sono quindi destinate a cadere le distinzioni idealistiche, mascherate talvolta di 
specialismo o scientismo, che le riguardano.  
 Cosa accade allora nella critica o negli studi di storia dell’arte e della letteratura? Il 
processo di innovazione non risulta sempre così dinamico, perché le prassi di lettura, di 
ricerca e di produzione saggistica incappano in nuclei problematici che potremmo 
considerare analoghi a quelli individuati da Lakatos nella scienza: urgenza di continua 
ricerca dei testi nelle biblioteche e negli archivi, di scavo filologico e di nuovo continua 
lettura e interpretazione a parte. Si pensi in particolare alla riflessione su quali regole 
metodologiche adottare e perché, in relazione alla materia o all’oggetto di studio; sulla 
necessità di modificare alcune ipotesi ausiliarie oppure di rifiutarle perché incapaci di 
 
3 Ora in Opere. Cfr. Marcheschi, Saggio introduttivo 1374. 
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spiegare il maggior numero dei fatti e di produrre progressi, di ampliare conoscenze e 
paradigmi.  
 La critica è creatività ed analisi riflessiva esercitata direttamente sulla letteratura e 
sull’arte (è questo, lo ripetiamo, che remore romantiche, idealistiche e metafisiche di vario 
genere impediscono talvolta di accettare, dando supremo valore alla fantasia e alla sua 
potenza di creazione in rapporto alla natura e al mondo).  
 Vero e verità – ossia interdisciplinarità – rappresentano comunque non tanto 
geometriche e ineliminabili polarità, bensì insiemi definiti del fare artistico o letterario, e 
ciò vale anche nell’ambito della critica. Solo un simile tipo di rispecchiamento fra vero e 
verità, nella continua stratificazione delle conoscenze e dei saperi e nel loro reciproco 
illuminarsi, può infatti consentire di creare insolite configurazioni o ‘finzioni’ di pensiero: 
cioè di pensare e, contemporaneamente, di mettere in discussione, verificandole 
nell’esperienza storica – con un’ampia serie di strumenti –, le categorie culturali stesse del 
pensare. Il confronto fra ambiti disciplinari e teorie diverse può costringere a riesaminare 
aspetti trascurati di un tema, a seguire percorsi di ricerca inesplorati o poco battuti dalla 
cultura, a gettare una luce problematica nuova su quanto facciamo pensando e pensiamo 
facendo.  
 Consideriamo ad esempio quanto suggeriscono l’Antropologia, ancora, e la Fisica 
moderna, e ci renderemo conto che ‘cultura’ è solo un nome collettivo e che la 
molteplicità dell’agire umano nella storia è connessa alla pluralità delle esperienze, nella 
compresenza di storie e geografie disparate, corrispondente alla molteplicità delle varie 
tradizioni e della loro coesistenza.  
 Sovrapponendo i saperi, proiettando gli uni sugli altri e considerandoli quasi in 
trasparenza, ciò consente di evitare un errore abbastanza diffuso negli studi di storia della 
letteratura, vale a dire quello di identificare la Tradizione – una presunta unica Tradizione – 
con il passato e la Storia: errore, ad esempio, che compie Harold Bloom in The Western 
Canon.4 Questo genere di identificazione, eccessivamente semplificante, discende dalla 
tradizione di pensiero della filosofia idealistica di matrice hegeliana: lo Spirito, che è 
‘uno’, diviene articolandosi come Storia per Tesi/Antitesi/Sintesi dialettiche sempre 
nuove, in un incessante percorso di superamento e ricongiungimento perfetto con se 
stesso.   
 Ancora, il confronto fra gli stessi saperi (a cui possiamo aggiungere la Filosofia – di S. 
Agostino e Henri Bergson – e la Psicanalisi) permette di comprendere che la temporalità 
storica non è solo quella della Fisica classica e una linea retta, formata da una serie di 
punti in successione e in perenne fuga in avanti, che è possibile sezionare a piacimento, 
come ritennero ad esempio i Futuristi. Se il passato appartiene a una serie di punti 
lontana, indietro, su quella retta-vettore che costituirebbe la temporalità storica, e non 
sono possibili movimenti ‘en arrière’, il passato sarà morto per sempre, e noi, la nostra 
cultura sarà costretta a vivere nell’eterno presente della cronaca e a inseguire solo le 
mode. Questa è però una patologia di certa cultura/critica letteraria e artistica 
contemporanea, che tende a non aprire ed allargare i propri orizzonti conoscitivi. Esiste 
anche una durata. L’essere umano è dotato di memoria e di immaginazione, ambedue in 
grado di attivare le stesse aree cerebrali, come hanno scoperto i neurofisiologi. Tutta la 
cultura umana è arricchita dal passato ed è un grande strumento-modo di essere per 
slanciarsi nel futuro: immaginarlo e crearlo. Lo stesso essere umano è immerso in un 
 
4 Cfr. la confutazione di Marcheschi, Il Sogno della Letteratura 245-256, anche diversamente ribadita in 
Prefaçao a Luz & sombras do Cânone literário di Annabela Rita, 13-18.  
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orizzonte spazio-temporale, entro il quale, in relazione alla sua collocazione, si vengono 
via via a definire le coordinate di passato, presente e futuro in cui egli si muove o intende 
farlo. Siamo noi con le nostre scelte a «presentificare» le tradizioni culturali, che devono 
essere poste in tensione con il loro portato di tempo fattosi pensiero, materie, forme, 
tecniche, parole o concetti. Siamo noi a renderle oggi vive e operanti nella nostra 
impronta; noi a «passatizzarle», se ci appaiono inadatte a quanto sembra giusto esprimere 
qui e ora; a «futurizzarle», a consegnarle nelle mani delle generazioni avvenire. Così le 
tradizioni sono piuttosto dei grandi fiumi carsici, pronti a scorrere a cielo aperto, poi ad 
inabissarsi nelle viscere della terra per tornare infine in qualche luogo di nuovo ben 
visibili alla superficie.  
 Per la sua stessa natura antropologica l’essere umano, lungi dall’essere una tabula rasa, 
pensa per tradizioni, conosce per tradizioni, perché così si articola la cultura stessa, che 
ha prodotto nella sua esistenza di specie animale sul nostro pianeta. Allora pensare le 
forme della tradizione in cui ci riconosciamo, o delle tradizioni che sono il nostro 
bagaglio, e ripensarle, è l’unico modo per rinnovarla o rinnovarle, giacché la tradizione o 
le tradizioni sono il solo e autentico principio unificante dell’arte o della letteratura e, 
proprio in quanto tali, in grado di consentire la pluralità libera e attiva delle voci 
interpretanti e creative. Solo su simili basi conoscitive e razionali, sempre in dialogo con 
la nostra struttura biologica, l’inconscio, il nostro mondo affettivo, sarà possibile 
innovare, sostituendo il nichilismo che pervade anche troppa cultura contemporanea. 
Il passato è in noi e opera in noi, ma non determina senza scampo il futuro; e la 
cultura vive luminosa solo nell’apertura verso il possibile, il nuovo. È il reale, infatti, che 
si fa incessantemente altro, che determina il possibile: soltanto in questo può dispiegarsi 
quella tensione a «cambiare il cambiamento», auspicata da Günther Anders5, affinché «il 
mondo non continui a cambiare senza di noi e, alla fine, non si cambi in un mondo senza 
di noi».  
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